《江城悅讀會》第二十九期節(jié)目：人生就是大鬧一場，然后離去
2019-12-10 09:50:40來源：無限涪陵編輯：無限涪陵數(shù)據(jù)遷移責(zé)任編輯：
江城有約，請君側(cè)耳聽，今晚我們一起來聽青青帶來的《金庸：人生就是大鬧一場，然后離去。》
謹(jǐn)以此文， 緬懷金大俠，體察金大俠內(nèi)心的百轉(zhuǎn)千回。
閱讀本文大約需要20分鐘
金庸，原名查良鏞，1924年3月10日生于浙江省海寧市。武俠小說作家、新聞學(xué)家、企業(yè)家、政治評論家、社會活動家。“香港四大才子”之一。2018年10月30日晚間在香港逝世，享年94歲。
眾生都喜金大俠
我們從小看老爺子的作品，之所以看得入迷，一個很重要的原因，就是在老爺子的故事里，感情線永遠(yuǎn)占據(jù)著劇情相當(dāng)大的比重，甚至能主導(dǎo)故事的走向和結(jié)局。
所以除了男生，很多女生也喜歡追看金庸劇，因?yàn)榫瓦B武俠世界里的男女情愛，仿佛都帶著一襲果決英氣，像是張敏在白馬上的驚鴻一瞥，格外抓人。
沒有人不喜歡江湖兒女的快意恩仇，也沒有人能不被英雄美女的纏綿悱惻所吸引。
論起風(fēng)格，古龍是冷艷，梁羽生是古典，而金庸毫無疑問是多情。
1.多情自古傷離別
《倚天屠龍記》2003版 周芷若和張無忌
不管過了多少年，一想到金庸，我腦海中最先浮現(xiàn)出的，依然是那些刻骨銘心，蕩氣回腸的愛情傳奇。
初次見到周芷若這個名字，只覺得美極了，專門去翻了字典，所謂芷，是白芷，一種香味令人止步的草；所謂若，是杜若，花期極短，只開一夜，美麗但轉(zhuǎn)瞬即逝，老爺子單用一個名字，就點(diǎn)出這個傾世佳人清冷的氣質(zhì)。
人如其名，她本可以找到一個敬她愛她的男子，讓她如香草一般被呵護(hù)。
可是天意弄人，讓她遇見了張無忌，一個從來不缺桃花運(yùn)的少年英杰，漢水舟中給他喂過的飯，終究比不上那個驕縱胡女給他下的毒。
光明頂上，她鳳冠霞帔，滿心歡喜，以為終于，能跟那個傻小子一生一世了，可是趙敏來了，用一個不能推脫的理由，奪走了她的丈夫。
之后的她，換了心腸，再不是曾經(jīng)清逸如仙的少女，而是明教的死敵，心狠手辣的峨眉掌門。
這樣愛而不得的感情，老爺子筆下不知寫了多少，一樁樁都是泣血的篇章。
李莫愁被愛人背叛，應(yīng)了“生離”，梅超風(fēng)的愛人慘死，是為“死別”。
高中讀《射雕英雄傳》，沒看多久，我就看不下去了，因?yàn)樘靶摹铊F心被官兵圍殺，丟了妻子包惜弱，賣藝尋妻十八年，重逢不過數(shù)日，就被迫在逆子楊康面前，用家傳的鐵槍自殺，穿心而死。
我至今忘不掉他們手腕相交的畫面，寫到這里，還是傷心。
阿紫問蕭峰：“她有什么好，我哪里及不上她，你老是想著她，老是忘不了她？”
蕭峰平靜地答：“你樣樣都好，樣樣比她強(qiáng)，你只有一個缺點(diǎn)，你不是她……”
蕭峰說：“四海列國，千秋萬代，就只有一個阿朱。”
《天龍八部》2003版阿朱和蕭峰
郭襄在風(fēng)陵渡口，一見楊過誤終生，而張君寶在少室山下，望著郭襄的殘影，紅了眼眶，一百年后還是念念不忘，入了道，當(dāng)了武當(dāng)開派宗師，還是放不下。
不可得的愛情猶如此，凄絕到令人神傷，那圓滿的愛情呢？
《神雕俠侶》1995版 郭襄和楊過
抱歉，老爺子從來沒有寫過很圓滿的愛情，哪怕最終修成正果，也一定要經(jīng)歷九九八十一難，吃夠愛情的苦，才能品到愛情的甜。
老爺子寫了那么多愛情，自己的情路卻還是坎坷。
老爺子曾造出一個叫余魚同（與余同）的角色，是個青年才俊，英俊瀟灑，然而他卻愛上了一個有夫之婦。聯(lián)想到金庸早年跟夏夢的情感糾葛，個中深意，耐人尋味。
換個角度想，老爺子之所以能寫出如此凄美的愛情，大概，也正是跟老爺子坎坷的情路有關(guān)吧。
2.書卷多情似故人
《倚天屠龍記》2003版 張三豐和張無忌（少年）
除了愛情，老爺子早年的人生際遇，使他獲得了遠(yuǎn)超常人的閱歷。有厚度的生命，讓他對人世間的其它情感，有了更深刻、更超越的理解。
1976年，金庸在美國留學(xué)的兒子查傳俠為情自殺，時年19歲。
老爺子對這個兒子非常看重，愛護(hù)有加。兒子在生前，給老爺子打了多次電話，希望跟他說說心事，但金庸當(dāng)時忙于事業(yè)，總是匆匆掛斷電話，以至于兒子去世的消息傳來時，老爺子如遭雷劈，傷心欲絕，自責(zé)自己當(dāng)初，為什么沒有認(rèn)真聽兒子講話。
那些對逝去愛子的舐犢情深，對親人陰陽相隔的切膚之痛，一滴不漏，全都被金庸寫進(jìn)了書里。
《倚天屠龍記》2003版張無忌和謝遜
謝遜對張無忌，黃藥師對黃蓉，都是愛得深沉，愛得毫無保留。
張翠山死時，他的師父張三豐老淚縱橫，雙手抱著張無忌，望著張翠山的尸身，悲痛的說：“翠山，翠山，你拜我為師，臨去時重托于我，可是我連你的獨(dú)生愛子也保不住，我活到一百歲有什么用？武當(dāng)派名震天下又有什么用？我還不如死了的好！”
這也是整部書中，張三豐唯一流淚的場景，除此之外，這位宗師再也沒有失態(tài)過。
其實(shí)金庸，又何嘗不想兒子只是離開了他，只要他一轉(zhuǎn)身，還是能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到兒子的背影，像汝陽王一樣，為孩子噓寒問暖，打點(diǎn)人生。
3.不可分割家國情
《笑傲江湖》2001版 任盈盈
老爺子從1937年開始，就為了躲避戰(zhàn)禍顛沛流離，對國家與個人之間，那種不可分割的家國情，有著刻骨銘心的體驗(yàn)。
他深深地明白，只有人人都堅定地維護(hù)國家，國家才能穩(wěn)固，不被敵人打垮，也只有一個穩(wěn)定的國家，才能讓國民安居樂業(yè)。
所以書中經(jīng)常會有戰(zhàn)亂背景下的人物群像，尤其以“射雕三部曲”（《射雕英雄傳》、《神雕俠侶》、《倚天屠龍記》）最為宏大，宋元明三朝更迭，百姓和英雄，都在歷史的車輪下賽跑，誰都逃不過時代之手的操縱。
《射雕英雄傳》2003版劇照周迅和李亞鵬
縱使中原大地豪杰無數(shù)，卻依然被金人蒙人的鐵蹄，肆意凌辱，像極了1937年的中國。
《神雕》里，郭靖守襄陽的時候，指著西邊的隆中，說那是諸葛亮隱居之地，又說自己沒有諸葛亮的智謀，只能學(xué)諸葛亮的忠君愛民，至于襄陽守得住，抑或守不住，全交給這八個字好了：“鞠躬盡瘁，死而后已”。
多年后，襄陽城破，郭家三代盡歿，滿門英烈，只剩郭襄一人，背負(fù)著家族使命，在世上寂寞獨(dú)活。
這恐怕，是金庸筆下家國情最濃烈的一個場景了，一個正直老實(shí)的郭靖，和一個聰明絕頂?shù)狞S蓉，做出了同樣的選擇：
保衛(wèi)家園，以身殉國。
每當(dāng)我看到書中，這些想要憑一己之力，一派之力，拯救天下蒼生的人們，就總是會熱淚盈眶，因?yàn)檫@些人，才是真正的大俠，真正的英雄。
4.明月有光人有情
《倚天屠龍記》2003版小昭和張無忌
至于我，我最忘不掉的一段金庸情，是小昭與張無忌。
他們甚至算不上愛情，可讀了原著的人，誰不曾為了小昭的離去而傷感，那個溫柔如水的女孩，替她最愛的公子去了遠(yuǎn)方，千言萬語凝噎，只能用一個吻來跟張無忌告別，從此伊是圣女，遠(yuǎn)在波斯，與中國的明教教主，死生不能再見。
她是多么愛她的張公子啊，可是為了不再帶給他危險，她只能回到故鄉(xiāng)去，去做一個孤零零的圣女。
她說：“小昭身在波斯，日日祝公子福體康寧、諸事順?biāo)臁！?/span>
張無忌說不出話，轉(zhuǎn)身回了船里，只留她一個人在海面默默流淚。
“但見小昭悄立船頭，怔怔向張無忌的座船望著。兩人之間的海面越拉越廣，終于小昭的座艦成為一個黑點(diǎn)。終于海上一片漆黑，長風(fēng)掠帆，猶帶嗚咽之聲。”
我讀這一段時，只覺得悲慟愈是壓抑，就愈是難以抑制，有種驚心動魄的殘酷之美。
老爺子用最冷靜的手法，把最濃烈的感情，引爆在了波瀾不驚的海面下，炸得我頭暈?zāi)垦＃焕⑹谴蠹沂止P。
我一直在想，怎樣才能最恰當(dāng)?shù)模爬ń鹩构P下形形色色的感情，直到我重讀《神雕》，才發(fā)現(xiàn)他早已把“情”字的總結(jié)放在那里了，只是當(dāng)年的我看不懂罷了。
老爺子寫《神雕》時，饒有興致地創(chuàng)造了一種毒物，即絕情谷里的“情花”。
《神雕俠侶》1995版姑姑和過兒
原文這樣寫：
“情之為物，本是如此，入口甘甜，回味苦澀，而且遍身是刺，你就算萬分小心，也不免為其所傷。”多半因?yàn)檫@花兒有這幾般特色，人們才給它取上這個名兒。
這種毒很有趣，人無欲無求時，它不是毒，一旦人動了心，它就是劇毒。
越相思，越折磨，越愛戀，越痛苦，無休無止，直到“情毒”侵蝕經(jīng)脈，把人毒死。
而這毒的天然解藥，名叫“斷腸草”，換言之，只有斷腸之痛，方能解絕情之苦。
人自然是不能斷腸的，所以情也是不能斷絕的。
這些話細(xì)細(xì)品咂，意味深長，如果我們真的做不到一見鐘情，從一而終，反不如去坦然面對世間的諸般人情，一切皆是無常，如果把所有經(jīng)歷過的感情，都留在心底，那將是生命所不能承受之重，無人能擔(dān)。
“你瞧這些白云聚了又散，散了又聚，人生離合，亦復(fù)如斯。”
5.不為學(xué)位，只為學(xué)問
14個字，濃縮了14部經(jīng)典著作
一部百年武俠小說史，自還珠樓主以下，名家輩出，惟金庸名頭最盛、享譽(yù)最長，橫掃華人世界。他以汪洋恣肆的想象力，十余年間寫下15部作品。
“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”，這聯(lián)中的14個字，正是他14部武俠小說書名的第一個字。
很多人不知道的是，金庸開始武俠小說的創(chuàng)作，是一次很偶然的機(jī)會。
1955年，《大公報》下一個晚報有個武俠小說寫得很成功的年輕人，和金庸是同事，他名叫梁羽生。那年梁羽生的武俠小說即將完結(jié)，而他的創(chuàng)作又到了疲憊期，于是，報紙總編輯邀請金庸將武俠小說繼續(xù)寫下去。
雖然他從未寫過小說，但憑借他對武俠小說的了解與喜愛，金庸還是答應(yīng)接替梁羽生的任務(wù)。他把自己名字中的鏞字拆開，做了一個筆名，《書劍恩仇錄》正是他的第一部武俠作品，而且一炮而紅。
此書成功之后，金庸又在短短的幾年內(nèi)創(chuàng)作了《碧血劍》《雪山飛狐》和《射雕英雄傳》等作品，一時間風(fēng)靡全港。十余年間，他寫下15部洋洋大作。
80年代初，廣州一家雜志開始連載《射雕英雄傳》，金庸的武俠小說正式進(jìn)入內(nèi)地。時至今日，即便你始終不曾看過他的原著，但其作品在兩岸三地不斷被改編成的影視劇，可能也是陪伴你成長的一個標(biāo)志。
《鹿鼎記》1998年陳小春版
1972年，《鹿鼎記》連載結(jié)束，金庸宣布封筆時，不少讀者為之遺憾。
金庸寫了十四部武俠小說，部部經(jīng)典。金庸的名氣雖響徹中外，而且博古通今，歷史、政治等知識信手拈來，但他依然覺得自己學(xué)問不夠。因此即使是在獲得劍橋大學(xué)授予的榮譽(yù)博士學(xué)位后，金庸堅持選擇作為普通學(xué)生申請就讀劍橋大學(xué)的博士學(xué)位，那時的他已經(jīng)是81歲高齡。
在劍橋讀書時，金庸同普通學(xué)生一樣。背著雙肩包，里面放滿了課本。有一段時間金庸還會騎著車上課，但因?yàn)樘珦?dān)心會發(fā)生危險就此作罷。
在劍橋上學(xué)，金庸又變成了那個別人不太關(guān)注的查先生。不再有知名作家光環(huán)，不再是浙江大學(xué)文學(xué)院院長，他做的一切都“不為學(xué)位，只為學(xué)問”。
在金庸眼里，在任何時候?qū)W習(xí)都不算晚。永遠(yuǎn)保持謙卑的態(tài)度去探索人生中的未知，自尊而不自負(fù)，驕傲而不自滿，這也是我們每個人的人生中必須修煉的一部武功秘籍。
有人曾經(jīng)問金庸：“人生應(yīng)如何度過？”老先生答：“大鬧一場，悄然離去。”人生在世，去若朝露。一個人的一生，為何不可以是一部武俠小說，前半生縱情恣意、灑脫妄為，后半生心懷敬畏，有不斷向?qū)W之心。就如查大俠的人生，可敬，可嘆。
1972年，金庸封筆；1989年，《明報》創(chuàng)刊三十周年的日子，金庸卸任社長職務(wù)；90年代，金庸將《明報》集團(tuán)賣給商人，退出商界；2007年，金庸辭去浙江大學(xué)人文學(xué)院院長職務(wù)……
在完成了一次次謝幕后，
這次，他真的退出江湖了。
兒女情長今猶在，
江湖俠骨已無多！
再見，金庸；
再見，江湖。
長按識別二維碼關(guān)注我們
如果你喜歡我們的節(jié)目，請轉(zhuǎn)發(fā)作為打賞。
楊青青，無限涪陵主持人。
主播語錄
一蓑煙雨任平生
編輯/田蓉
責(zé)編/代川
監(jiān)制/李國鋒
總監(jiān)制/涂猛進(jìn)
網(wǎng)友評論
全部評論